上海人与秋老虎

今年的立秋感觉和往年一样热，而且居然被贴上四个“60年一遇”的标签，显得又那么与众不同。这四个标签分别是“晚、包、母、闰”，听上去像念经一样，字字珠玑，字字千斤。翻译成凡间俗语，其实就是今年立秋时间是下午，所以是晚立秋；先立秋再出伏，就是所谓的秋包伏。今年闰六月，立秋的日子正好还在闰月里，上一次遇到这情况的还是1965年。那一年的夏天徐家汇的气象台报出了40.2 ℃的高温，报纸形容说马路上“柏油溶溶、车夫赤足奔走有如沸”。是的，那时候的上海还有黄包车，拉车的车夫还有赤脚的。那一年的夏天，画家陈逸飞从新上海美专毕业了，他和他的同学们成了这个学校最后一届的毕业生，夏天过后，学校就停办了。60年后的夏天，陈逸飞的画展还在浦东美术馆继续展出，一样是高温，一样是走过立秋，时间像是穿堂风一样，带着热哄哄的潮气，吹过黄浦江。今年立秋日是闰六月十四，为双数，民间有“公秋爽、母秋凶”的说法，所以综上所述，今年的秋老虎是更凶，更厉害。中国人对老虎一直是畏惧的，但凡有些难面对的人就会把它形容成老虎。比如女人凶，就被人叫成“母老虎”，《水浒传》里管老虎叫“大虫”，泼辣的顾大嫂被叫成母大虫，客人少给一文钱她都能举着道追到街口。上海人管这种女人叫“雌老虎”，滑稽戏《七十二家房客》里的二房东，就是典型的雌老虎，雌老虎厉害起来，房子都会抖三抖，那住在房子的男人，更是生无连恋了。您已阅读19%（582字），剩余81%（2534字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。成为付费会员，阅读FT独家内容如您已经是会员，请点击这里登录成为会员►